
Der zündende Funke 

 
 
An einem der Abende im Advent, derer es schon so viele für sie gegeben hatte, saß 

Hanne in ihrem alten verschlissenen Lehnstuhl und sah versonnen dem züngelnden 

Feuer im Kamin zu. Die Flammen fraßen sich in die grob gespaltenen Holzscheite. Ab 

und zu barst ein Scheit mit einem lauten Knall, oder ein kleiner, vom Feuer 

abgespalteter Holzspan verfing sich nach einem kurzen, zischenden Flug am 

schwarzen Kamingitter. Hanne fühlte sich wohl, genoss die Stille und die behagliche 

Wärme des Feuers. Einen Augenblick lang war sie mit ihren Gedanken ganz im Hier 

und Jetzt, bis der Gedanke an Weihnachten sie jäh aus diesem tiefen Frieden riss. 

 

Weihnachten! Ihre Tochter Liane hatte sie, wie schon die Jahre zuvor, eingeladen, das 

Weihnachtsfest mit ihrer Familie zu verbringen. Hanne war die Halbherzigkeit, mit der 

die Einladung ausgesprochen worden war, nicht entgangen. Es stimmte ja: Entspannt 

und fröhlich war die Atmosphäre beim letzten Weihnachtsfest nicht gewesen. 

Eigentlich verständlich. Ihre Enkel waren längst aus dem Alter heraus, in dem man mit 

Begeisterung alte Weihnachtsweisen anstimmte und mit leuchtenden Augen den 

Christbaum bestaunte. Wahrscheinlich feierten die Kinder das Weihnachtsfest nur ihr 

zuliebe so wie in vergangenen Tagen, mutmaßte Hanne. Ja, Weihnachten, schon oft 

hatte das Fest nicht gehalten, was es zu versprechen schien. 

                                                                

Hanne schloss die Augen und dachte an das erste Weihnachtsfest nach dem Krieg. So 

genau und klar sah sie alles vor sich, als wäre es gestern gewesen. Sie sah die junge 

Hanne, sah ihre erste Bleibe nach dem Krieg, wie man ihr, der Mutter mit drei Kindern, 

ein kleines Zimmer zuwies, das mit zwei Betten, dem kleinen Kohleofen in der Ecke 

und dem großen Bauernschrank gänzlich ausgefüllt war. Verschämt stand die 

Bauersfrau vor ihr, in der Hand einen alten Topf und einen Wasserkessel. „Vielleicht 

können Sie das gebrauchen?“ Hanne begriff diese Frage als Aufforderung, der Küche 

fernzubleiben, und bereitete fortan ihr karges Mahl auf dem Kohleofen zu. 

 
Öd und unwirtlich erschien ihr der Landstrich mit seinen vom Ostwind geduckten 

Bäumen, herb der Menschenschlag.  

 
Seit einer Woche wohnten sie nun schon auf dem abgelegenen Bauernhof am Rande 

der Albhochfläche. „Sie werden es gut bei der Familie haben, 's sind 

Christenmenschen“, hatte der Bürgermeister des nächstgelegenen Dorfes gemeint. 



 2 

„Einquartierung?“ Mehr empört als fragend hatte der Bauer geklungen, nachdem der 

Bürgermeister sein Anliegen vorgebracht hatte. Die unfreiwilligen Herbergsleute hatten 

schon vor Ankunft der Flüchtlinge sehr beengt gewohnt. Zusammen mit der alten 

Mutter und einer unverheirateten Schwester bewohnten sie mit den vier jüngsten ihrer 

Kinder einen jener Bauernhöfe, die typisch für die Gegend waren. Der an das 

Wohnhaus angebaute Stall war um etliches geräumiger als das Wohnhaus selbst. Wie 

anders war da ihr eigenes Haus in Schlesien gewesen, um wie viel reicher der Boden.  

 
Schon seit Wochen graute der jungen Frau vor Weihnachten. War ihr angst und bang 

vor dem Tag, an dem sie mit leeren Händen vor ihren Kindern würde stehen müssen. 

Vergebens hatte sie für die Weihnachtstage auf eine Sonderzuteilung von 

Lebensmitteln gehofft. Und nun war er da, der Heilige Abend, der eigentlich keiner war. 

Schon morgens erklärte sie ihren Kindern: „Das Christkind kann heuer leider nicht zu 

uns kommen, es muss sich erst mal um die vielen Menschen kümmern, die immer 

noch kein Dach über dem Kopf haben. Es muss nach den Flüchtlingen sehen, deren 

Ochsengespann auf der Flucht liegengeblieben ist, und ihnen warme Decken und 

etwas zu essen bringen. Aber das macht nichts“, versuchte sie ihre Kinder 

aufzumuntern. „Wir feiern Weihnachten nächstes Jahr am Heiligen Abend nach. Dann 

freuen wir uns doppelt und dreifach, wenn das Christkind wieder zu uns kommt.“  

 
Entschlossen schenkten sie dem Tag keine Aufmerksamkeit, außer dass sie alle Jesus 

Christus für ihr Leben dankten und dafür, dass er sie so wohlbehalten hierher gebracht 

hatte. Sie tat, als wäre es ein Tag wie jeder andere. Entsprechend verhielten sich die 

Kinder: Sie stritten sich andauernd und lärmten furchtbar in dem kleinen Zimmer. 

Vergebens versuchte Hanne, sie zur Räson zu bringen. Die Kinder, die sonst immer so 

vernünftig und folgsam waren und sie nur wissend ansahen, wenn sie ihnen abends 

nur einen kleinen Batzen, aus Schneewasser und Mehl geformt, zu essen geben 

konnte. Ja, Schnee, davon gab es hier reichlich. Schon den ganzen Tag verdeckte das 

Schneegestöber die Sicht auf die weite Flur und das dahinterliegende Dorf. Schon den 

ganzen Tag blies der Wind so heftig, dass sie ihre Kinder mit ihren dünnen, 

verschlissenen Jacken nicht vor die Tür schicken konnte. 

 
Der Wind legte sich erst am späten Nachmittag. Langsam, fast unmerklich, senkte sich 

die Nacht über den kleinen Weiler. Jetzt, da es draußen stiller wurde, meinte sie die 

Streitereien der Kinder nicht mehr ertragen zu können. In dem Bewusstsein, sie um 

den Heiligen Abend betrogen zu haben, floh sie ins Freie. 
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Draußen war es nun nahezu windstill, hell und klar die Nacht. Das Mondlicht brach sich 

im Schnee, verklärte die sonst so karge Landschaft. Hannes Blick schweifte zurück 

zum Haus und blieb an der Stalltür hängen. Einem Impuls folgend ging sie auf das 

verwitterte Holztor zu, zog den schweren Riegel zurück, und zwängte sich durch den 

schmalen Spalt.  

 

Nur langsam gewöhnten sich ihre Augen an das Dunkel, nahmen die vom Mondlicht 

beleuchteten Schatten Gestalt an. Unbeeindruckt von der stillen Besucherin kauten die 

Kühe friedlich weiter, nur der Ackergaul stampfte leicht. Hanne ging zu dem Pferd, 

tätschelte dessen Hals. Max hatte es nicht gern gesehen, wenn sie den Arbeitstieren 

zu viel Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Er hatte auch die Kinder mit fester Hand 

geführt. Wie immer, wenn sie in letzter Zeit an Max dachte, schnürte es ihr den Hals 

zu, kroch ihr die Angst den Rücken hinauf. Zu lange schon hatte sie nichts mehr von 

ihm gehört, und sie wusste nicht, ob er überhaupt noch am Leben war. Zwar war durch 

den harten Alltag die große Liebe, die sie einst füreinander empfunden hatten, längst 

aufgezehrt. Aber das Bewusstsein, ihn an ihrer Seite zu haben, hatte ihr Sicherheit 

gegeben – seltsamerweise auch während der Wirren der Kriegsjahre, als er längst 

schon an der Ostfront kämpfte. 

 
Jetzt, da sie allein war, gestattete sie sich das Weinen, fiel die bleierne Starre, die sie 

den ganzen Tag auf den Beinen gehalten hatte, von ihr ab. Von Weinkrämpfen 

geschüttelt, hörte sie nicht, wie die Stalltür leise geöffnet wurde. Als sich die schwere 

Hand des Bauern auf ihre Schulter legte, schrak sie auf. Berührt von ihren offenbarten 

Gefühlen, vermied er es trotz der schützenden Dunkelheit, sie anzusehen und brachte 

unbeholfen, mit ungewöhnlich hoher Stimme, sein Anliegen vor. „Meine Frau hat mich 

geschickt. Ich soll Sie mit den Kindern zu uns in die Stube holen. Essen ist heut’ genug 

für alle da.“  

 
Stumm, lediglich zustimmend nickend, war Hanne der Einladung gefolgt. Sie hatte ihre 

Kinder an die Hand genommen und in die warme, matt beleuchtete Stube geführt. 

Ohne dazu aufgefordert worden zu sein, rückten die Bauernkinder zusammen, 

schafften für Hannes Kinder Platz auf der Holzbank. Hanne wurde ein Stuhl 

zugewiesen. Um den Tag angemessen zu würdigen, hatte man ein weißes, besticktes 

Tischtuch aufgelegt und mit dem guten Geschirr gedeckt. Ein kleiner Tannenbaum, 
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geschmückt mit wenigen Glaskugeln und bereits abgegriffenem Lametta, zierte die 

Ecke bei der Ofenbank. 

 
„Heuer langt’s nicht zum richtigen Weihnachtsessen, wir müssen zufrieden sein mit 

dem Fleischeintopf“, gab die Bauersfrau den Gästen lächelnd zu verstehen und teilte 

reihum die dampfenden, randvoll gefüllten Teller aus. So wohl wie an diesem Abend in 

der warmen Stube bei den Quartiersleuten hatte sich Hanne schon lange nicht mehr 

gefühlt. Auch die Kinder genossen das gute Essen und die entspannte Atmosphäre bei 

Tisch. Nur die Ähne, die unverheiratete Schwester des Bauern, lauschte unbeteiligt 

den Gesprächen, wo viel von „früher“ und „bei uns“ die Rede war. Doch trotz all der 

Erinnerungen – Hanne war gern der Aufforderung nachgekommen, von ihrer Heimat zu 

erzählen – kam keine Schwere und Wehmut auf. Die liebevolle Aufmerksamkeit der 

Bäuerin ließ sie einen Abend lang ihre schlimmen Befürchtungen vergessen. 

 
Ein Windstoß, der in den Kamin fuhr und das Feuer zum Flackern brachte, holte Hanne 

wieder in die Wirklichkeit zurück. Eine Weile saß sie noch versonnen in ihrem 

Lehnstuhl, spann den Faden vom Gestern zum Heute. Schon seit Langem fühlte sie 

sich wohl in der neuen Heimat. Es waren jetzt andere auf der Flucht, auf der Suche 

nach einer dauerhaften Bleibe. Es waren jetzt andere, die auf sich allein gestellt waren 

oder sich kein Weihnachtsessen leisten konnten. Mit ihrer reich beringten Hand schlug 

sie die wärmende Wolldecke, die über ihrem Schoß lag, zurück, stand entschlossen 

auf und ging zum Telefon. Nun wusste sie, was zu tun war. Sie wusste, wie sie 

Weihnachten verbringen würde.  

 
 


